Körüm. İnsan göremediği şeyi nasıl tarif etsin? O kadın ve elleri tek bildiğim. Sıkı sıkı tuttum o sıcak elleri. Kalbim soğuktu. O ısıttı.
Kaybım büyük, acım büyük, yok tarifi. Boşuna çabalamayacağım, beyhude.
Bu evi terk etmem gerekiyor.
Körüm, ışıklar hep sönük. Nasıl anlatayım göremediğim şeyi? Renk nedir, neye benzer? Ben nereden bileyim.
